Письма Фицджеральда дочери Скотти 
(цикл «Милый Цыпленок»)
( 8 августа 1933г. - зима 1939г.)

Через переписку лучше видны истинные отношения между людьми. Читая личные письма, мы становимся очевидцами переживаний и радостей, которые волновали автора в определенный период времени. Писатели пользуются этим способом «вторжения в личную жизнь», чтобы заставить читателя почувствовать, что от него ничего не утаено, что он может проследить даже мысли и побуждения персонажей (эпистолярный роман). Письма, адресованные близким людям - самые откровенные, они  наполнены искренними чувствами. 

Письма Фицджеральда дочери пронизаны бесконечной любовью и заботой. В любом из них он предстает образцовым отцом, готовым на все ради «милого цыпленка». Складывается впечатление, что этот человек решил быть самым лучшим, идеальным отцом и неуклонно следует этой цели. Очевидно, что каждое наставление, просьбу, совет он тщательно обдумывал, подбирал наиболее подходящие слова. В некоторых послесловиях он признается, что переписывал письмо несколько раз и просит дочь перечитать его: 

· «P.S. Пожалуйста, начни теперь с самого начала и перечти письмо до конца. В нем слишком много выношенных мыслей, чтобы их все сразу переварить.»; 

· P.P.S. «Прошу тебя перечитать это письмо. Я его дважды переписывал.» 

Он чувствовал недостаток общения с дочерью: 

· « Я все время о тебе вспоминаю, моя милая…»; 

· «…в мире нет человека, с которым я хотел бы больше быть вместе, чем с тобой».

 Его волновало, что он не может повлиять на ее мироощущение, быть рядом в трудные минуты, контролировать ее развитие духовное и физическое. Он воспринимал Скотти как родственную душу:

· «… меня с тобой связывало чувство товарищества, возникшее, когда заболела мама.»;

· «В одном ты на меня похожа: и у тебя вроде все идет просто блестяще, а на самом деле исподволь все разваливается, причем бесповоротно.»;

· «Убежден, что твоя беда именно в этом, потому что ты так на меня похожа…»

и рассчитывал на взаимность, пытался стать самым дорогим человеком в ее жизни, так же, как она была его главной надеждой:

· «Милая, ты же знаешь, как я тебя люблю, и я верю, что ты оправдаешь все, что мною в тебя с самого начала было заложено».

 Как любой родитель, Фицджеральд, надеялся, что сможет помочь своему ребенку понять жизнь, если не полностью оградить от неприятностей, то «провести более безопасными путями», уберечь от  ошибок, которые сам когда – то допустил:

· «Боюсь только, что в следующий раз тебя ударит побольнее. Ну ничего, выдержишь, зато научишься устраивать свои дела с толком.(…) Когда– нибудь ты с треском провалишься ( это неизбежно; я хотел бы смягчить твою боль, но все равно будет больно, потому что учит только опыт), и это не так страшно, как твое нежелание понять, что ты малая частица всей человеческой семьи, а пока ты во всем легкомысленна, и только».

  Особое внимание уделялось учебе и успехам в школе и колледже:

· «Я хочу, чтобы ты овладела математикой вол всем объеме, какой вам дается.(...)Если ты до сих пор не овладела двумя языками и не научилась понимать мысли, выраженные на этих языках, ты просто не моя дочь.(…) Я хочу, чтобы ты была в курсе основных принципов науки…».

В более поздних письмах атмосфера оптимизма и веры в лучшее будущее сменяется разочарованием, непониманием, отчужденностью. Несмотря на то, что отец осознает, насколько велика пропасть, разделяющая их миры, его любовь ни чуточку не ослабела:

· «Я никогда не перестану тебя любить…»;

· «У нас с тобой совершенно разные представления о жизни…», из того же письма:

«я ведь все равно тебя очень люблю, когда ты мне это позволяешь.»;

· «Хоть ты уже почти и вылупилась из яйца и я теперь вряд ли могу тебе быть лишь кем – то еще, а не только самым зависимым из друзей…»

 Судя по всему, в период юношества Скотти, влияние отца на нее непрестанно слабело: она не отвечала на письма, совсем перестала учиться, заботилась лишь о собственной привлекательности и развлечениях. Теперь в письмах не ободрения и наставления, а упреки и тщетные мольбы «вернуться на верный путь»:

· «С тех пор я не выношу женщин, воспитанных для бездеятельности. Одно из самых больших моих желаний в жизни – оградить от этого тебя: ведь такие люди разрушают и свою жизнь, и жизнь других. (…) Я решил, что с меня довольно исправлять других, так что, если ты из числа таких людей, я не стану пытаться ничего изменить.»; там же: 

· «Пока я не чувствую, что ты «к чему – то идешь», мне тяжело с тобой, потому что невыносимо видеть, как глупо и пошло ты тратишь время.»

  И все же, он не перестает называть ее «милой» Скотти. На протяжении этих лет, независимо от «главной идеи», которую Фицджеральд хотел донести до дочери, все без исключения письма пронизаны одной атмосферой, создающей общую «тональность» посланий - это всепрощающая, безграничная любовь. Возможно, именно это непоколебимое чувство не раз возвращало ему веру в себя, в дочь, в то, что неприятности не могут длиться вечно, оно помогало ему «не сбиваться с намеченного курса» в воспитании той, за которую он бы не мешкая, отдал жизнь.

По некоторым письмам кажется, что, не пересилив отчаяние, он готов опустить руки, свыкнуться с мыслью «бесполезности» для дочери, но на самом деле, ее поведение объясняется «кризисностью» подросткового  возраста (на тот момент ей 14 –16 лет). Иногда тяжело сказать, вправду ли Фицджеральд обескуражен поведением Скотти, или просто хочет затронуть ее за живое, чтобы вернуть к реальности, ведь он отлично знает ее характер, ее «слабые места».

· «В том, что касается тебя, я почти никогда не ошибаюсь (господи, как было бы хорошо, если бы ошибался) .»

 Последнее письмо, датированное 1939 годом, практически не отличается от писем 33-34 годов: новости о работе и проектах, забота о чтении, пожелание успехов и мудрый отцовский совет.

Данная подборка писем несколько напоминает пьесы Шоу: вместо логического завершения повествования, остается неясность развязки. Воплотит ли Скотти в жизни все то, о чем так мечтает ее отец или будет лишь выуживать из него деньги, «прожигая» молодость? Одно можно сказать наверняка,  его любовь никогда не иссякнет.

